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XXXI. 
UNA PERDITA PIÙ GRAVE 

Non mi dispiacque, arrendendomi alle preghiere di Peg-
gotty, di rimanere a Yarmouth, finché la spoglia mortale 
del povero vetturale non avesse fatto il suo ultimo viaggio 
a Blunderstone. Da molto tempo, coi propri risparmi, ella 
aveva comprato un pezzo di terreno nel nostro vecchio 
cimitero accanto alla tomba della sua «cara padrona», co-
me chiamava sempre mia madre; e ivi doveva riposare il 
corpo di suo marito. 

Quando ci ripenso ora, sento che non potevo esser più 
contento di quel che fossi veramente allora nel tener com-
pagnia a Peggotty e nel far per lei tutto ciò che potevo fa-
re, per quanto fosse poco. Ma temo che la mia maggiore 
soddisfazione la derivassi dall’esame del testamento di 
Barkis, e dalla chiosa che ne feci. 

Posso attribuirmi il merito di aver suggerito l’idea che il 
testamento si doveva ricercare nel baule. E dopo un po’, 
vi fu trovato, infatti, in fondo a un sacchetto d’avena per il 
cavallo; nel quale, oltre l’avena, fu scoperto un vecchio 
orologio d’oro con catena e suggelli, sfoggiato da Barkis 
nel giorno del suo matrimonio, e non visto mai più, né 
prima né dopo; un riempipipa d’argento in forma di gam-
ba; un limone finto, pieno di minuscole tazzine è sotto-
coppe, che Barkis aveva comprato, immagino, quando io 
ero bambino, per farmene un dono, senza trovar poi il co-
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raggio di separarsene; ottantasette ghinee e mezzo, in ghi-
nee e mezze ghinee; duecentodieci sterline, in banconote 
perfettamente nuove; alcune azioni della Banca 
d’Inghilterra; un vecchio ferro di cavallo, uno scellino fal-
so, un pezzetto di canfora, e un guscio di conchiglia. Per il 
fatto che quest’ultimo oggetto mostrava d’essere stato ac-
curatamente sfregato e spiegava dalla parte interna tutti i 
colori del prisma, immaginai che Barkis avesse delle idee 
generali intorno alle perle, che non si risolsero mai in nul-
la di definitivo. 

Da molti anni, Barkis, in tutti i suoi viaggi, s’era porta-
to quel baule sempre appresso. Per allontanare meglio 
ogni sospetto, aveva messo in giro la storiella che fosse di 
proprietà del «signor Blackboy», e dovesse «rimanere in 
consegna di Barkis fino a nuovo ordine», come egli aveva 
con gran cura scritto sul coperchio, in lettere diventate 
ormai quasi illeggibili. 

Si vide subito che non aveva accumulato denaro, da tanti 
anni, senza ottenere un risultato considerevole. Il suo pa-
trimonio, in ispecie, ammontava a quasi tremila sterline. 
Egli lasciava l’usufrutto di mille sterline al pescatore Peg-
gotty, vita natural durante; alla morte di costui il capitale 
doveva essere diviso in parti eguali fra Peggotty, 
l’Emilietta e me, o fra quelle o quelli di noi sopravviventi. 
Il resto di quanto possedeva lasciava a Peggotty, nomi-
nandola sua erede universale e unica esecutrice delle ulti-
me volontà espresse nel testamento. 

Mi sentivo già quasi procuratore, leggendo ad alta voce, 
con la maggior possibile solennità, quel documento, e 
spiegandone il contenuto alle parti interessate, più e più 



6 

volte. Cominciai a credere che il Doctor’s Commons fosse 
più importante di quanto fino allora avessi creduto. Esa-
minai il testamento con la più profonda attenzione, lo di-
chiarai perfettamente in regola sotto tutti gli aspetti, vi fe-
ci qualche segno a matita in margine, meravigliato io stes-
so di saperne tanto. 

Passai la settimana prima del funerale a fare questo esame 
alquanto astruso, a regolare il conto di tutta l’eredità di 
Peggotty; a mettere in ordine tutte le sue cose, a consi-
gliarla e guidarla in ogni punto, con nostra comune soddi-
sfazione. Non rividi l’Emilietta in quell’intervallo, ma mi 
si disse che si sarebbe maritata con una cerimonia fra in-
timi quindici giorni dopo. 

Non seguii il trasporto funebre in costume, se m’è lecito 
di dir così. Voglio dire che non ero vestito con un mantello 
nero e un lungo velo da spaventare gli uccelli; ma mi recai 
a piedi fino a Blunderstone la mattina presto, e mi trovavo 
già nel cimitero quando arrivò il feretro, seguito soltanto 
da Peggotty e da suo fratello. Il signore pazzo s’era affac-
ciato alla finestra della mia cameretta; il figliuolo del si-
gnor Chillip dondolava la sua grossa testa e girava gli oc-
chi stralunati verso il ministro, dalla spalla della bambi-
naia; Omer, in fondo, respirava con difficoltà; non c’era 
nessun altro, e tutto si svolse tranquillamente. Finita la ce-
rimonia del seppellimento, ci aggirammo per un altro via-
le nel cimitero; e cogliemmo alcuni ramoscelli dall’albero 
sulla tomba di mia madre. 

Ma qui sono invaso da un sentimento di paura. Una nuvo-
la s’abbassa sulla città lontana, verso la quale avevo diret-
to i miei passi solitarî. Temo d’arrivarvi. Recalcitro al ri-
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cordo di ciò che avvenne in quella notte memorabile; di 
ciò che deve avvenir di nuovo, se tento di continuare la 
mia narrazione. 

Ma la mia narrazione non peggiorerà le cose. E se qui 
fermassi la mia mano riluttante, non diventerebbero mi-
gliori. Ciò che è stato, è stato. Nulla può disfarlo; nulla 
può farlo diverso da quel che fu. 

La buona Peggotty doveva venire a Londra con me il 
giorno dopo per alcune formalità testamentarie. 
L’Emilietta s’era trattenuta quel giorno in casa Omer. Do-
vevamo trovarci tutti nel vecchio battello la sera. Cam 
avrebbe accompagnato l’Emilia all’ora solita. Io me ne sa-
rei riandato a piedi a mio agio. Il fratello e la sorella 
avrebbero fatto il viaggio di ritorno come all’andata, e ci 
avrebbero aspettati la sera accanto al fuoco. 

Mi divisi da loro al cancello dove uno Strap immaginario 
s’era riposato con lo zaino di Roderick Random nei giorni 
d’una volta; e invece di avviarmi dritto per la mia strada, 
volsi un po’ il passo sulla strada di Lowestoft. Poi tornai 
indietro e m’incamminai per Yarmouth. Mi fermai a desi-
nare a un’osteriola, distante un paio di miglia dall’approdo 
che ho già menzionato; e così trascorsi il giorno, ed era 
già sera quando lo raggiunsi. In quel momento pioveva 
molto, e il vento soffiava forte, ma c’era la luna dietro le 
nuvole, e ci si vedeva abbastanza. 

Giunsi subito in vista della dimora del pescatore Peggotty, 
e scorsi il lume che ardeva alla finestra. Affondando fino a 
mezza gamba nella sabbia inumidita, arrivai alla porta ed 
entrai. 
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Vi si respirava ad agio. Il pescatore Peggotty aveva fatto 
la sua pipata serale, e fervevano i preparativi per la cena 
imminente; ardeva allegramente il fuoco, 
s’ammonticchiavano le ceneri; il baule, sul quale era solita 
sedersi l’Emilietta, attendeva all’antico posto. All’antico 
suo posto stava Peggotty, e sembrava (tranne la veste ve-
dovile) ch’ella non l’avesse mai abbandonato. Era già tor-
nata in compagnia della cassetta da lavoro con San Paolo 
sul coperchio, della fettuccia della misura annidata in una 
casetta dal tetto di paglia, e del moccolo di cera per il filo: 
i quali oggetti pareva non avessero mai riposato. La signo-
ra Gummidge brontolava un poco, nel suo cantuccio usa-
to; e quindi contribuiva a dar la massima naturalezza alla 
vecchia scena. 

– Siete il primo ad arrivare, signorino Davy! – disse il pe-
scatore Peggotty, col viso radioso. – Toglietevi 
quell’abito, se è bagnato. 

– Grazie, signor Peggotty – dissi, dandogli il soprabito da 
appendere: – il resto è asciutto. 

– Infatti – disse il pescatore Peggotty, palpandosi le spalle 
– come un truciolo. Accomodatevi, signore. Non occorre 
di darvi il benvenuto; perché voi siete sempre il benvenu-
to, con tutto il cuore. 

– Grazie, signor Peggotty, ne sono più che sicuro. Bene, 
Peggotty! – dissi dandole un bacio. – E tu come stai, cara? 

– Ah, ah! – esclamò ridendo il pescatore Peggotty, seden-
dosi accanto a noi, mentre si stropicciava le mani, come 
sentendosi un po’ sollevato dai recenti affanni, e con tutta 
la cordialità sincera del suo carattere. – Non c’è una donna 
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al mondo, le dicevo, che si debba sentir più tranquilla di 
lei. Essa ha fatto il suo dovere col defunto, e il defunto lo 
sapeva benissimo; egli ha fatto ciò che era giusto facesse 
per lei, come lei ha fatto ciò che era giusto facesse per lui; 
e... e... e... tutto è andato come doveva andare. 

Si sentì un gemito da parte della signora Gummidge. 

– Coraggio, sposina! – disse il pescatore Peggotty. (Ma 
egli scosse il capo verso di noi, come per dirci che gli ul-
timi eventi erano stati tali da rammentarle il vecchio). – 
Non ti abbattere. Allegra, un piccolo sforzo, e vedrai che 
naturalmente tutto andrà molto meglio dopo. 

– Non per me, Daniele – rispose la signora Gummidge. – 
Naturalmente a me non resta che d’essere solitaria e ab-
bandonata. 

– Ma no, ma no! – disse il pescatore Peggotty, in tono di 
consolazione. 

– Ma sì, ma sì, Daniele! – disse la signora Gummidge. – 
Io non sono una persona fatta per stare con la gente che 
eredita. A me tutto va di traverso. Farei meglio a liberarvi 
di me. 

– Ma come potrei spendere il mio denaro senza di te? – 
disse il pescatore Peggotty, in tono di grave rimostranza. – 
Di che mi vai parlando? Proprio ora ho più che mai biso-
gno di te. 

– Lo sapevo che prima non s’aveva bisogno di me – 
esclamò la signora Gummidge, con tono piagnucoloso, – e 
ora me lo dici! Come potevo sperare che si avesse bisogno 
di me, se sono una povera donna sola e abbandonata! 
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Il pescatore Peggotty pareva sdegnato con se stesso 
per aver detto delle parole alle quali era possibile prestare 
un senso così crudele; ma Peggotty gl’impedì di risponde-
re, tirandolo per la manica e scotendo il capo. Egli, dopo 
aver guardato la signora Gummidge per alcuni istanti, con 
un vero sentimento di amorevole pietà, diede un’occhiata 
all’orologio a pendolo, si levò, smoccolò la candela, e la 
mise sulla finestra. 

– Ecco – disse il pescatore Peggotty, allegramente. – 
Ecco com’è, sposina. – La signora Gummidge cacciò un 
piccolo gemito. – Ecco illuminato secondo il solito. Voi vi 
domandate che cosa io stia facendo, signore. È per 
l’Emilietta. Vedete, la strada è buia, e non è allegra la se-
ra; e quando io sono in casa, all’ora del suo ritorno, metto 
la candela sulla finestra. Questo, vedete – disse Daniele 
Peggotty, chinandosi su me giocondamente – serve a due 
scopi. L’Emilia dice: «Ecco casa». E dice inoltre l’Emilia: 
«C’è lo zio». Perché se io non ci fossi, la luce non ci sa-
rebbe. 

– Sei ancora un bambino – disse Peggotty, soddisfatta 
a ogni modo che egli lo fosse. 

– Bene – rispose il pescatore Peggotty, tenendo le 
gambe a distanza l’una dall’altra, e stropicciandosi le ma-
ni con la massima soddisfazione, mentre fissava prima noi 
e poi il fuoco: – potrò magari essere un bambino; ma non 
all’aspetto, immagino. 

– Veramente no – osservò Peggotty. 

– All’aspetto no – disse ridendo il pescatore Peggotty, 
– ma a... ben considerare... A me non importa, sapete... 
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Ora vi dirò... Quando io guardo intorno in questa bella ca-
setta della nostra Emilietta, vorrei... vorrei esserlo... – dis-
se il pescatore Peggotty entusiasta. – Ecco, non posso dire 
di più, ma mi sembra che le cose più piccole siano quasi 
lei in persona. Le prendo in mano e le lascio, e le tocco 
con tanta delicatezza, come se fossero l’Emilietta in per-
sona. Così m’avviene coi suoi cappellini e le altre cianfru-
saglie. Io non vorrei veder nulla che le appartiene trattato 
malamente... neanche per tutto l’oro del mondo. E così, se 
non vi dispiace, sono un bambino con l’aspetto di un gran 
riccio di mare! – disse il pescatore Peggotty, smorzando il 
tono grave da lui assunto con lo scoppio d’una risata. 

Ridemmo entrambi, Peggotty e io, ma non così forte. 

– Credo, vedete – disse il pescatore Peggotty, con un viso 
radioso, e continuando a sfregarsi le gambe – che sia così 
perché quand’essa non m’arrivava neanche al ginocchio, 
giocavo tanto con lei, e facevamo ora i turchi, ora i fran-
cesi, ora i pescicani, e ogni sorta di stranieri, sì, proprio, e 
i leoni, e le balene, e non so che altro. È successo proprio 
così, sapete. Ecco quella candela ora – disse il pescatore 
Peggotty, indicandola con la mano: – io so benissimo che 
dopo che lei si sarà maritata e se ne sarà andata, continue-
rò a mettere la candela allo stesso posto, proprio come 
ora. So benissimo che quando sarò qui la sera (e dove al-
tro potrei andare, che Dio vi benedica, qualunque fortuna 
mi capitasse?), ed ella non ci sarà, e io non sarò laggiù, 
metterò la candela sulla finestra, e me ne starò innanzi al 
fuoco, fingendo di aspettar lei, come faccio ora. E così, se 
non vi dispiace, sono un bambino con l’aspetto d’un gran 
riccio di mare – disse il pescatore Peggotty con un’altra 
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risata. – Sapete, in questo momento, vedendo la candela 
ardere, mi dico: Essa la vede! Emilia viene! Così, se non 
vi dispiace, sono un bambino con l’aspetto d’un gran ric-
cio di mare. Ed ecco che ho indovinato – disse il pescatore 
Peggotty, interrompendo la risata e battendo le mani, per-
ché ora viene! 

Invece era Cam, solo. La pioggia s’era fatta più violenta, 
dopo il mio arrivo, ed egli entrò con un gran cappello di 
tela incerata abbassato sul viso. 

– E l’Emilia? – disse il pescatore Peggotty. Cam fece un 
cenno col capo, come per indicar ch’era rimasta fuori. Il 
pescatore Peggotty prese la candela dalla finestra, la 
smoccolò, la rimise sulla tavola, e poi prese ad attizzare il 
fuoco, mentre Cam., che non s’era mosso, diceva: 

– Signorino Davy, volete venire un istante fuori, perché io 
e l’Emilia abbiamo una cosa da mostrarvi? 

Uscimmo. Quando gli fui a fianco, presso la porta, 
m’avvidi, con meraviglia e terrore, ch’egli era mortalmen-
te pallido. Mi spinse in fretta all’aperto, e chiuse la porta 
dietro noi due. Soltanto dietro noi due. 

– Cam! Che c’è? 

– Signorino Davy... 

O povero cuore infranto, che amare lagrime versava! 

Ero paralizzato allo spettacolo di quel dolore. Non so che 
pensassi o che temessi. Non potevo far altro che guardare 
Cam. 

– Cam, amico mio. Per l’amor del Cielo, dimmi ché è sta-
to? 
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– La mia cara Emilia, signorino Davy, l’orgoglio e la spe-
ranza del mio cuore, per la quale avrei dato la vita e la da-
rei ancora, è scomparsa. 

– Scomparsa? 

– Emilia è fuggita! Oh, signorino Davy, pensate come è 
fuggita, se io prego Iddio misericordioso di farla morire, 
lei che amo sopra ogni cosa, piuttosto che lasciar che si 
disonori e si perda. 

Il viso ch’egli rivolse al cielo carico di nubi, il tremito del-
le mani strette insieme, l’angoscia di tutta la sua persona 
rimangono nel mio ricordo ancora congiunti a quella pia-
nura solitaria. È sempre notte colà, ed egli è l’unico per-
sonaggio sulla scena. 

– Voi siete istruito – disse in fretta – e sapete come debbo 
fare per dirlo in casa. Come debbo fare per dirlo allo zio, 
signorino Davy? 

Vidi la porta muoversi, e istintivamente tentai di premere 
sul saliscendi, per guadagnare il tempo d’un istante. Era 
troppo tardi. Il pescatore Peggotty sporse fuori il viso; e 
non dimenticherei mai, campassi cinquecento anni, il mu-
tamento che avvenne nei suoi lineamenti nel momento che 
ci vide. 

Ricordo un gemito e un urlo, e le donne che lo circonda-
no, e noi che gli stiamo d’intorno in casa; io con un foglio 
in mano, datomi da Cam; 

Il pescatore Peggotty con la sottoveste aperta, i capelli in 
disordine, il viso e le labbra bianchi, con un filo di sangue 
sul petto (credo che gli fosse uscito di bocca), con lo 
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sguardo fisso su di me. 

– Leggete, signore – disse con un tremito nella voce fioca. 
– Piano, prego; non so se mi riuscirà di capire. 

In mezzo a un silenzio mortale, lessi un lettera mezzo 
cancellata dalle lacrime 

«Quando riceverete questa, voi che mi amate più di quan-
to io abbia mai meritato, anche quando il mio cuore era 
innocente, sarò lontana... 

– Sarò lontana – egli ripeté lentamente. – Un momento. 
Emilia lontana! Dopo? 

«Quando io abbandonerò la mia cara dimora... la mia cara 
dimora... sì, la mia cara dimora... domani mattina... 

La lettera portava la data della sera innanzi: 

«... sarà per non più ritornarvi, a meno che egli non mi ri-
conduca dopo aver fatto di me sua moglie. Avrete questa 
lettera la sera della mia partenza, molte ore dopo, nel 
momento che dovrei rivedervi. Oh, se sapeste che strazio 
è il mio! Se almeno voi a cui faccio tanto male e che non 
potrete mai perdonarmi, sapeste ciò che soffro. Sono trop-
po cattiva parlandovi di me. Oh, confortatevi col pensiero 
che io sono così cattiva e colpevole! Oh, per amor di Dio, 
dite a mio zio che io non gli ho voluto mai neppure la me-
tà del bene che gli voglio ora. Oh, non vi ricordate di tutta 
la bontà e l’affetto che avete avuto per me! Non ricordate 
che dovevamo sposarci, ma cercate di pensare come se io 
fossi morta quando ero bambina, e come se fossi stata 
seppellita non si sa dove. Che il Cielo, che io non son più 
degna di nominare, abbia pietà di mio zio! Ditegli che non 
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l’ho amato mai più di ora. Consolatelo. Vogliate bene a 
qualche buona ragazza, che sarà ciò che io ero una volta 
per lo zio, e che vi sia fedele e che sia degna di voi, e non 
vi disperate per me. Dio vi benedica tutti! Io spesso pre-
gherò in ginocchio per tutti. Se egli non mi ricondurrà in 
casa sua moglie, e io non potrò pregare per me, pregherò 
per tutti. I miei ultimi baci per lo zio. Le mie ultime la-
grime e i miei ultimi ringraziamenti per lo zio». 

Era tutto. 

Quand’ebbi finito, egli rimase a guardarmi a lungo. Fi-
nalmente m’arrischiai di prendergli la mano, e di scongiu-
rarlo, come meglio mi fu possibile, di fare uno sforzo per 
riaversi. Mi rispose senza muoversi: 

– Grazie, signore, grazie! 

Gli parlò Cam; e il pescatore Peggotty comprese così bene 
il dolore di lui, che gli strinse forte la mano; ma rimase 
nello stesso atteggiamento, e nessuno osava dirgli nulla. 

Alla fine, stornò lentamente gli occhi dal mio viso, come 
se uscisse da un sogno, e li girò per la camera. Poi disse, 
sottovoce: 

– Chi è? Voglio saper come si chiama. Cam mi guardò. Io 
mi sentii subito percosso da un colpo che mi fece retroce-
dere. 

– Voi sospettate qualcuno – disse il pescatore Peggotty: – 
chi è? 

– Signorino Davy – implorò Cam – uscite un istante, e la-
sciatemi dirgli ciò che ho da dirgli. Bisogna che voi non 
sappiate, signore. 



16 

Sentii di nuovo lo stesso colpo. Mi lasciai cader su una 
sedia e tentai di parlare; ma avevo la lingua incatenata e 
gli occhi che non vedevan più. 

– Voglio saper come si chiama – udii ancora una volta. 

– Da qualche tempo – balbettò Cam – ha gironzato qui at-
torno un domestico. Ve stato anche un signore. Essi erano 
d’accordo. 

Il pescatore Peggotty stava nello stesso atteggiamento di 
prima, ma ora fissava Cam. 

– Il domestico – continuò Cam – fu veduto insieme con la 
nostra povera ragazza... ieri sera. Era nascosto in questi 
dintorni da circa una settimana. Si credeva che fosse parti-
to, ma era nascosto. È meglio che usciate, signorino Davy. 

Sentii il braccio della mia Peggotty cingermi il collo, co-
me per condurmi via; ma non mi sarei mosso, anche se la 
casa avesse dovuto cadermi addosso. 

– Questa mattina, quasi prima dell’alba, è stata vista sulla 
strada di Norwich una carrozza sospetta – continuò Cam. 
– Il domestico vi andava e tornava continuamente. Quan-
do egli vi andò per l’ultima volta, Emilia era con lui. 
L’altro era dentro. Ed è lui. 

– Per l’amor di Dio – disse il pescatore Peggotty, con un 
movimento all’indietro, e stendendo la mano come per al-
lontanare ciò che temeva, – non mi dite che si chiama 
Steerforth. 

– Signorino Davy – esclamò Cam con una voce rotta, – 
non è colpa vostra... io non mi sogno neppure per ombra 
d’accusar voi, ma... si chiama Steerforth, ed è un brigante! 
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Il pescatore Peggotty non cacciò un grido, non versò una 
lagrima; non si mosse più, finché non parve destarsi di 
nuovo a un tratto, mettendosi a spiccare il mantello dal 
piolo in un angolo. 

– Aiutatemi! Non ho più forza, e non posso farlo – disse 
con impazienza. – Datemi una mano, aiutatemi. Bene – 
egli aggiunse dopo che qualcuno l’ebbe servito – ora da-
temi quel cappello. 

Cam gli chiese dove volesse andare. 

– Vado a cercare mia nipote. Vado a cercare la mia Emilia. 
Prima vado a colare a picco quel battello, dove avrei af-
fondato lui, come è vero che son vivo, se avessi avuto il 
minimo sospetto di ciò che aveva in mente. Quand’egli 
era seduto innanzi a me – egli disse, paurosamente, col 
pugno della destra steso – quand’egli era seduto innanzi a 
me, a faccia a faccia, che m’incenerisca un fulmine, se io 
non l’avrei annegato, sicuro di far bene!... Vado a cercare 
mia nipote. 

– Dove? – domandò Cam, mettendosi innanzi alla porta. 

– Per ogni dove. Vado a cercare mia nipote per il mondo. 
Vado a trovare la mia povera nipote nella sua vergogna e a 
ricondurla con me. Lasciatemi andare. Ti dico che vado a 
cercare mia nipote. 

– No, no! – gridò la signora Gummidge, che si frappose 
tra i due, piangendo. – No, no, Daniele, nello stato in cui ti 
trovi. Andrai a cercarla poi, mio povero Daniele; è natura-
le che tu vada a cercarla, ma non nello stato in cui sei ora. 
Siediti, e perdonami di averti tormentato continuamente, 
Daniele (che cosa sono le mie contrarietà innanzi a que-
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sta?), e parliamo del tempo in cui essa divenne orfana, e 
anche Cam, e io ero una povera vedova, e tu m’hai raccol-
ta. Questo ti consolerà un poco, Daniele – ella disse ap-
poggiando la testa sulla spalla del pescatore Peggotty – e 
sopporterai meglio il tuo dolore; perché tu sai la promes-
sa, Daniele: «Ciò che avete fatto al più piccolo dei miei 
fratelli, l’avrete fatto a me»; e questa promessa non può 
venir meno sotto questo tetto, che è stato il nostro ricovero 
per tanti e tanti anni. 

Egli era diventato in quel momento quasi insensibile; e 
quando lo udii piangere, l’impulso che avevo sentito 
d’inginocchiarmi e chiedergli perdono del dolore di cui 
ero stato cagione, e di maledire Steerforth, fu seguito da 
un sentimento migliore. Il mio cuore oppresso trovò lo 
stesso sollievo, e piansi anch’io. 


