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XLI. 
LE ZIE DI DORA 

Finalmente, ebbi una risposta dalle due vecchie signo-
rine. Esse mandavano i loro saluti al signor Copperfield, e 
lo informavano d’aver letto attentamente la sua lettera 
«tenendo di mira la felicità delle due parti» – frase che mi 
sembrò poco rassicurante, non, solo per l’uso da esse fat-
tone relativamente alle discrepanze familiari già ricordate, 
ma perché avevo (ed ho in tutta la vita) osservato che i 
termini convenzionali sono una specie di razzi, i quali, fa-
cilmente accesi, assumono alla fine una gran varietà di 
forme e di colori che non s’immaginavano al primo scop-
pio. Le signorine Spenlow aggiungevano di credere di non 
poter esprimere, «per iscritto», una opinione rispettiva-
mente alla comunicazione del signor Copperfield; ma che 
se il signor Copperfield (accompagnato, se credeva oppor-
tuno, da un amico di fiducia) avesse voluto onorarle d’una 
visita, in un dato giorno, esse sarebbero state felici 
d’intrattenerlo sull’argomento. 

A questa lettera, il signor Copperfield rispose immediata-
mente, coi suoi rispettosi ossequi, che egli avrebbe avuto 
l’onore di fare una visita alle signorine Spenlow, nel gior-
no fissato; accompagnato, in conformità del loro gentile 
permesso, dal suo amico Tommaso Traddles dell’ Inner 
Court. Spedita questa missiva, il signor Copperfield cadde 
in uno stato di profonda agitazione nervosa, che durò fino 
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al giorno dell’appuntamento. 

Il fatto di esser privato, in quella crisi feconda di eventi, 
degl’inestimabili servigi della signorina Mills aumentò 
grandemente la mia ansietà. Ma il signor Mills, che faceva 
sempre qualche cosa per darmi noia – mi sembrava alme-
no che fosse così; il che per me era lo stesso – era arrivato 
alla peggiore estremità, mettendosi in testa di partire per 
le Indie. Perché andare in India, sé non per farmi dispetto? 
Certo non aveva nulla a che fare con qualsiasi altra parte 
del mondo, e molto con quella invece, perché con le Indie 
aveva avviato tutto il suo commercio, qualunque si fosse 
(avevo delle nozioni vaghe, sul soggetto, di scialli d’oro e 
di denti d’elefante); perché era stato a Calcutta nella sua 
giovinezza, e si proponeva di andarvi di bel nuovo, nella 
qualità di socio residente della sua ditta. Ma questo a me 
non importava. Il fatto sta che importava a lui, che si pre-
parava a partire per le Indie e a condur Giulia con sé; e 
Giulia era in viaggio per andare a salutare i suoi parenti; e 
la casa era ornata d’una bella serie di cartelli che annun-
ciavano che era da appigionare o da vendere, e che i mobi-
li (con la macchina del bucato e il resto) si vendevano al 
miglior offerente. Ecco dunque un altro terremoto di cui 
io, prima d’essermi riavuto dall’urto di quello che lo ave-
va preceduto, diventavo la vittima disgraziata. 

Ero incerto sulla maniera di vestirmi in quel giorno solen-
ne, diviso com’ero fra il desiderio d’apparire più che po-
tessi elegante e il timore d’indossar cosa che potesse di-
minuire in qualche modo la mia serietà agli occhi delle si-
gnorine Spenlow. Mi sforzai di trovare il giusto mezzo fra 
questi due estremi; mia zia approvò il risultato; e il signor 
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Dick gettò una scarpa in aria dietro Traddles e me, per au-
gurio, mentre scendevamo le scale. 

Nonostante tutta la mia stima per le eccellenti qualità di 
Traddles, e nonostante tutto l’affetto che sentivo per lui, 
avrei voluto, in quella delicata particolare occasione, 
ch’egli non avesse contratto l’abitudine di pettinarsi i ca-
pelli a foggia di spazzola. Questo gli dava un’aria intontita 
– per non dire l’aria d’una granata per la cenere – che non 
mi presagiva nulla di buono. 

Mentre s’andava verso Putney, mi presi la libertà di dir-
glielo, e di consigliarlo d’appiattirsi un po’ i capelli... 

Mio caro Copperfield – disse Traddles, levandosi il cap-
pello, e lisciandosi i capelli in tutti i sensi: – sarei felicis-
simo d’accontentarti. Ma non c’è verso di farli star giù. 

– Non l’è possibile di portarli più lisci? 

– No – disse Traddles: – è addirittura impossibile. Se por-
tassi fino a Putney mezzo quintale in testa, l’istante dopo 
che mi fossi liberato da quel peso, si rizzerebbero di nuo-
vo. Tu non immagini che capigliatura ostinata sia la mia. 
Sono assolutamente un istrice furioso. 

Ero un po’ deluso, debbo confessarlo, ma veramente in-
cantato della sua dolcezza. Gli dissi quanto mi piacesse la 
bontà del suo carattere; e osservai che tutta la sua ostina-
zione s’era rifugiata nella capigliatura, perché in lui non 
ce n’era ombra. 

– Oh! – rispose Traddles, ridendo. – La mia disgraziata 
capigliatura ha una storia. La moglie di mio zio non pote-
va sopportarla, e diceva che la irritava. E in principio mi 



7 

nocque anche quando m’innamorai di Sofia. Mi nocque 
molto! 

– Perché? Non le piaceva? 

– Non a lei – soggiunse Traddles – ma alla sorella mag-
giore, la bella della famiglia, che ne rideva, lo so. E vera-
mente tutte le sorelle ne ridono. 

– Una cosa molto piacevole! 

– Sì – rispose Traddles con perfetta innocenza: – è una co-
sa che ci diverte tutti. Esse dicono che Sofia ha una ciocca 
dei miei capelli nel suo cassetto, e che è obbligata, per te-
nerla appiattita, a chiuderla in un libro coi fermagli. E ri-
dono. 

– A proposito, mio caro Traddles – dissi – la tua esperien-
za può guidarmi. Quando tu ti sei fidanzato con la signo-
rina di cui m’hai parlato, hai fatto una proposta formale 
alla famiglia? Vi fu qualche cosa... una cerimonia come 
quella che dobbiamo affrontare oggi, per esempio? – ag-
giunsi con una certa commozione. 

– Vedi – rispose Traddles, sulla cui faccia intenta era pas-
sata un’ombra pensosa: – nel mio caso, fu una cosa piutto-
sto melanconica, Copperfield. Sofia s’era resa così utile in 
casa, che nessuno poteva sopportare il pensiero che potes-
se mai maritarsi. Fra loro avevano già stabilito che ella 
non si sarebbe mai maritata, e la chiamavano la zitellona. 
Sicché, quando io, con le maggiori precauzioni, arrischiai 
una parola con la signora Crewler... 

– La mamma? – dissi. 

– Appunto – disse Traddles: – il padre è il reverendo Ora-
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zio Crewler... quando io arrischiai, con le maggiori pre-
cauzioni, una parola alla signora Crewler, l’effetto su di 
lei fu tale che cacciò uno strillo e svenne. Per molti mesi 
non potei parlare più della cosa. 

– E poi come andò? – dissi. 

– Fu il reverendo Orazio – disse Traddles. – Egli è un gran 
buon uomo, veramente esemplare. Fu lui che le accennò 
che da cristiana doveva sottomettersi al sacrificio (tanto 
più poi che non era un sacrificio) e guardarsi da ogni sen-
timento meno che caritatevole a mio riguardo. Per conto 
mio, Copperfield, ti giuro che mi considerai come un uc-
cello da preda verso la famiglia. 

– Le sorelle si schierarono dalla tua parte, Traddles, voglio 
sperare? 

– Veramente, non potrei dirlo – rispose. – Quando la si-
gnora Crewler si fu in qualche modo mansuefatta, si dové 
annunziare la cosa a Sara. Ricordi che ti ho parlato di Sa-
ra, quella che è malata di non so che cosa alla spina dorsa-
le. 

– Perfettamente. 

– Essa si torse le mani – disse Traddles, guardandomi de-
solato, – chiuse gli occhi, si fece bianca come un panno 
lavato; s’irrigidì completamente; e per due giorni non poté 
ingoiare che acqua panata col cucchiaio. 

– Che ragazza antipatica, Traddles! – osservai. 

– Scusa, Copperfield – disse Traddles. – È una gran buona 
ragazza, ed è piena di sentimento. Veramente, son tutti 
pieni di sentimento. Sofia, dopo, mi disse che era impos-



9 

sibile descrivere il rimorso da lei provato mentre accudiva 
Sara. A giudicar da quello che provavo io stesso, Copper-
field, che mi accusavo come un delinquente, ella doveva 
aver sofferto molto. Quando Sara si fu rimessa, bisognò 
annunziar la cosa alle altre otto; e su ciascuna l’effetto fu 
dei più commoventi. Le due piccine, quelle che sono edu-
cate da Sofia, cominciano soltanto ora a non detestarmi. 

– Ad ogni modo, spero che ora si sian tutte persuase? – io 
dissi. 

– S... sì, direi che dopo tutto si siano rassegnate – disse 
Traddles, senza convinzione. – Il fatto sta che noi evitia-
mo di parlarne; ciò che le consola molto è l’incertezza del 
mio avvenire e la mia condizione molto modesta. Avverrà 
una scena straziante il giorno del nostro matrimonio. So-
miglierà più a un funerale che a una cerimonia nuziale. E 
mi odieranno tutte, perché me la porterò via. 

Il suo viso leale, che mi guardava con un’aria semicomica, 
mi fa maggiore impressione ora, nel ricordo, di quanto me 
ne facesse allora nella realtà, perché allora mi trovavo in 
tale stato di trepidazione e di ansia, che mi sentivo incapa-
ce di fissare la mia attenzione su nulla. Avvicinandoci alla 
casa abitata dalle signorine Spenlow, sentivo così scarsa 
fiducia nel mio aspetto personale e nella mia presenza di 
spirito, che Traddles mi propose un leggero stimolante in 
forma d’un bicchiere di birra. Mi condusse in un caffè vi-
cino, e poi, a passi tremanti, verso la porta delle signorine 
Spenlow. 

Ebbi la vaga sensazione che fossimo, per così dire, arriva-
ti, quando la cameriera l’aperse, e che andassimo strana-
mente ondeggiando, attraverso un vestibolo dove c’era un 
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barometro, fino a un tranquillo salottino a pianterreno che 
dava su un lindo giardinetto. Poi, d’essermi seduto su un 
sofà, e di aver veduto i capelli di Traddles balzar su, appe-
na si fu tolto il cappello, come una di quelle inattese figu-
rine fatte di molle, che scattano all’improvviso da certe 
finte tabacchiere quando se ne torca il coperchio. Poi, di 
aver udito un pendolo antico far tic-tac sul caminetto, e di 
aver cercato di far andare di pari passo il battito del mio 
cuore – cosa che non mi riuscì. Poi, di aver guardato in-
torno per la stanza per una traccia di Dora, senza scoprirne 
alcuna. Poi, di aver pensato che Jip avesse abbaiato in lon-
tananza, e che qualcuno l’avesse immediatamente fatto ta-
cere. Finalmente mi trovai a cacciare con una gomitata 
Traddles nel caminetto, nell’atto d’inchinarmi confuso a 
due piccole vecchiette asciutte, vestite di nero, e rassomi-
glianti entrambe meravigliosamente a una riproduzione di 
legno o di cuoio del defunto signor Spenlow. 

– Prego – disse una delle due vecchiette: – accomodatevi. 

Quando ebbi finito di far cadere Traddles, e mi sedetti su 
qualche cosa che non era un gatto – perché al primo mo-
vimento m’ero seduto su un gatto – ricuperai tanto delle 
mie facoltà visive da comprendere che il signor Spenlow 
era stato evidentemente il più giovine della famiglia; che 
vi era una distanza di sette od otto anni fra le due sorelle, 
e che la più giovine pareva fosse la direttrice della confe-
renza, giacché aveva in mano la mia lettera – così familia-
re a me e pur così estranea! – e la consultava a traverso un 
occhialetto. Esse erano vestite nella stessa foggia; ma la 
minore portava la sua acconciatura con aria più giovanile 
dell’altra; e forse aveva un po’ di gale, o qualche merletto 



11 

di più, o qualche spilla, o un braccialetto, o qualche gin-
gillo della stessa specie, che le dava un aspetto più vivace. 
Esse si tenevano entrambe rigide nel loro atteggiamento 
formale, preciso, composto e calmo. La sorella che non 
aveva la mia lettera, teneva le braccia stese sul petto e 
l’una sull’altra, come quelle d’un idolo. 

– Il signor Copperfield, immagino – disse la sorella che 
aveva la mia lettera, volgendosi a Traddles. 

L’esordio era terribile. Traddles dové indicare che il signor 
Copperfield ero io; e anch’io dovei far valer il diritto al 
mio nome; ed esse doverono liberarsi dell’opinione pre-
concetta che Traddles fosse il signor Copperfield; e tutti 
quanti ci trovammo in una comica situazione. A farla più 
intensa, ci pensò Jip, con due brevi latrati, uditi distinta-
mente da tutti, e subito soffocati. 

– Signor Copperfield! – disse la sorella con la lettera. 

Io feci qualche cosa – m’inchinai, credo – ed ero tutto 
orecchi, quando la sorella interruppe: 

– Mia sorella Lavinia – ella disse, – pratica com’è di fac-
cende di questa specie, riferirà ciò che noi crediamo più 
conveniente per la felicità di entrambe le parti. 

Dopo scopersi che la signorina Lavinia era una autorità in 
affari amorosi, perché anticamente era esistito un certo si-
gnor Pidger, che giocava il whist, e s’era sospettato fosse 
innamorato di lei. È mia opinione personale che quella 
fosse una supposizione assolutamente fantastica, e che 
Pidger fosse del tutto innocente di un simile sentimento, al 
quale: – per quanto seppi in appresso – non aveva dato 
mai un’espressione pur che fosse. Ma tanto la signorina 
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Lavinia quanto la signorina Clarissa avevano, però, la per-
suasione ch’egli avrebbe dichiarato la sua passione, se la 
sua giovinezza non fosse stata immaturamente troncata (a 
sessant’anni circa) da un’ingestione abbondante di liquori, 
e da un rimedio peggiore del male: l’abuso delle acque di 
Bath. Esse avevano anche il sospetto che si fosse trattato 
d’amore non rivelato, benché un ritratto di lui che era ri-
masto in casa mostrasse un naso cremisi, che non dava af-
fatto a divedere d’aver sofferto di quell’amore nascosto. 

– Noi non vogliamo risalire – disse la signorina Lavinia – 
alla storia passata di questa faccenda. La morte del nostro 
povero fratello Francesco ha cancellato tutto. 

– Noi non avevamo – disse la signorina Clarissa 
l’abitudine di frequenti rapporti con nostro fratello Fran-
cesco; ma fra noi non v’era una divisione o una separa-
zione vera e propria. Francesco andava per la sua strada; 
noi andavamo per la nostra. Consideravamo che per la fe-
licità nostra e sua fosse meglio così. E infatti fu così. 

Ciascuna delle due sorelle si sporgeva un po’ per parlare, 
scoteva il capo dopo aver parlato, e poi rientrava, rigida e 
come inamidata, nel proprio silenzio. La signorina Claris-
sa non moveva mai le braccia. A volte vi stamburellava 
delle ariette con le dita – minuetti e marce, credo – ma 
non le moveva mai. – La condizione di nostra nipote, o la 
sua supposta condizione, è mutata molto dopo la morte di 
nostro fratello Francesco – disse la signorina Lavinia – e 
perciò noi consideriamo che le opinioni di nostro fratello 
riguardo alla posizione di lei non abbiano più lo stesso va-
lore. Noi non abbiamo alcuna ragione di dubitare, signor 
Copperfield, che voi siate un giovane di molte buone qua-
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lità e d’eccellente carattere; e che voi abbiate una simpa-
tia... . o siate pienamente persuaso d’aver una simpatia... 
per nostra nipote. 

Risposi, come facevo sempre quando mi se n’offriva 
l’occasione che nessuno aveva mai voluto a un’altra il be-
ne che io volevo a Dora. Traddles mi prestò man forte con 
un mormorìo d’approvazione. 

La signorina Lavinia stava per aggiungere qualche cosa; 
ma la signorina Clarissa, che sembrava continuamente 
spronata dal desiderio di alludere a suo fratello Francesco, 
interruppe di nuovo: 

– Se la mamma di Dora – ella disse – quando sposò nostro 
fratello Francesco avesse subito detto che non v’era posto 
per la famiglia alla sua mensa, sarebbe stato meglio per il 
bene di tutti. 

– Sorella Clarissa – disse la signorina Lavinia – ora non 
serve ricordare queste cose. 

– Sorella Lavinia – disse la signorina Clarissa – questa è 
una circostanza che si riferisce strettamente al soggetto. 
Non m’arrischierei di entrare nella parte del soggetto, del-
la quale tu sola sei competente a parlare. Ma d’altro canto 
ho un’opinione mia personale. Sarebbe stato meglio, per il 
bene di tutti, se la mamma di Dora, nel giorno che sposò 
nostro fratello Francesco., avesse rivelato sinceramente le 
sue intenzioni. Avremmo allora saputo come comportarci. 
Avremmo detto: «Fateci il piacere di non invitarci, in nes-
suna occasione», e ogni possibilità di malintesi sarebbe 
stata evitata. 

Quando la signorina Clarissa ebbe scosso il capo, la 
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signorina Lavinia riprese a parlare, riferendosi di nuovo 
alla lettera, a traverso l’occhialetto. Entrambe avevano 
due occhietti rotondi e scintillanti che erano come occhi 
di uccelli. In complesso non eran gran che diverse dagli 
uccelli, ché avevano nelle loro maniere brevi, vive, subi-
tanee, e nel raggiustarsi e attillarsi certo modo leggiadro e 
rapido di canarini. 

La signorina Lavinia, come ho detto, riprese: 

– Voi domandate a mia sorella Clarissa e a me, signor 
Copperfield, il permesso di visitarci come fidanzato di no-
stra nipote. 

– Se nostro fratello Francesco – disse la signorina Claris-
sa, interrompendo di nuovo, se posso chiamare interruzio-
ne un modo di fare così calmo – si compiacque di circon-
darsi dell’atmosfera del Doctor’s Commons, e solo di 
quella del Doctor’s Commons, avevamo noi il diritto o la 
facoltà di opporci? No, certo. Noi non abbiamo mai cerca-
to d’imporci a nessuno. Ma perché non dirlo? Nostro fra-
tello Francesco e sua moglie erano padroni di scegliersi la 
compagnia che meglio loro piaceva. Mia sorella e io era-
vamo padrone di sceglierci la nostra. Potevamo trovarcela 
da noi, credo! 

Siccome queste parole erano rivolte a Traddles e a me, 
Traddles e io tentammo di dare una specie di risposta. 
Quella di Traddles fu impercettibile. E la mia credo che 
dicesse che la cosa era onorevole per tutti. Che cosa poi 
significasse, non so. 

– Sorella Lavinia – disse la signorina Clarissa, con 
l’animo oramai più leggero – Puoi continuare, cara. 
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La signorina Lavinia continuò: 

– Signor Copperfield, mia sorella Clarissa e io abbiamo 
considerato lungamente la vostra lettera; e non abbiamo 
ommesso di mostrarla finalmente a nostra nipote, e di di-
scuterla con lei. Noi non abbiamo alcun dubbio che voi 
credete di volerle molto bene. 

– Se io credo – cominciai con entusiasmo: – oh!... 

Ma la signorina Clarissa mi diede uno sguardo (proprio lo 
sguardo d’un canarino) per dirmi che non dovevo inter-
romper l’oracolo, ed io mi scusai. 

– L’affezione – disse la signorina Lavinia, dando 
un’occhiata alla sorella, quasi per chiedere la sua appro-
vazione, e ottenendola in forma d’un piccolo cenno del 
capo a ogni frase – l’affezione solida, l’omaggio, la devo-
zione, non si esprimono facilmente. La loro voce è fioca. 
Modesto e riservato, l’amore si nasconde, e attende pa-
zientemente. È come il frutto che aspetta di maturare. A 
volte tutta una vita si dilegua, e rimane ancora a maturare 
nell’ombra. 

Naturalmente, in quel momento non capivo che la sua 
fosse un’allusione alle prove ch’ella immaginava nel di-
sgraziato Pidger; ma vidi, dalla gravità con la quale la si-
gnorina Clarissa scoteva il capo, la grande importanza 
ch’ella dava a queste parole. 

– Le leggere... perché io le chiamo, in confronto con 
tali sentimenti... le leggere inclinazioni dei giovanetti – 
proseguì la signorina Lavinia – sono polvere paragonata 
alle rocce. È per la difficoltà di sapere se abbiano una 
probabilità di durata o un qualsiasi solido fondamento, 



16 

che mia sorella Clarissa e io siamo rimaste indecise sul da 
fare, signor Copperfield e signor... 

– Traddles – disse il mio amico, vedendosi fissato. 

– Domando scusa. Dell’Inner Temple, credo? – disse 
la signorina Clarissa, dando un’altra occhiata alla mia let-
tera. 

Traddles disse: «Appunto», e si fece rosso. 

Ora, benché non avessi ricevuto ancora nessun espresso 
incoraggiamento, pensavo di scorgere nelle due minuscole 
sorelle, e specialmente nella signorina Lavinia, un’intensa 
gioia di questo nuovo e fecondo soggetto d’interesse do-
mestico, una disposizione a trarne il massimo vantaggio, 
una preparazione a vezzeggiarlo, che splendeva d’un rag-
gio di buona speranza. Mi sembrava di comprendere che 
la signorina Lavinia avrebbe ricavata una straordinaria 
soddisfazione nel sorvegliare due giovani innamorati co-
me me e Dora; e che la signorina Clarissa avrebbe goduto 
quasi la stessa soddisfazione nel vederla sorvegliarci, 
dandosi di tanto in tanto il piacere di dissertare sulla se-
zione particolare del soggetto che s’era riservata. Questo 
mi diede l’ardire di dichiarare col più veemente ardore che 
io volevo bene a Dora più di quanto sapessi dire o altri po-
tesse credere; che tutti i miei sapevano quanto io le volessi 
bene; che mia zia, Agnese, Traddles, tutti mi conoscevano, 
tutti sapevano come le volessi bene, e quanto profondo 
fosse il mio amore. Per attestare la verità di quanto dice-
vo, me ne appellai a Traddles; e Traddles, accendendosi, 
come se s’immergesse in una discussione parlamentare, 
veramente assunse un nobile atteggiamento; confermando 
le mie parole con belle e rotonde frasi, e in una maniera 
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pratica e piena di buon senso, che fece la più favorevole 
impressione. 

– Io parlo, se mi è lecito di dir così, come uno che ha un 
po’ d’esperienza in simili faccende – disse Traddles – per-
ché anch’io sono fidanzato con una signorina... con nove 
sorelle... laggiù nel Devonshire, e con nessuna probabilità 
per ora di poterci sposare. 

– Voi dunque potete confermare ciò che ho detto, signor 
Traddles – osservò la signorina Lavinia, certo maggior-
mente interessata in lui – sull’affezione modesta e riserva-
ta, che sa aspettare e sempre aspettare. 

– Perfettamente, signorina – disse Traddles. 

La signorina Clarissa guardò la signorina Lavinia, e 
scosse gravemente il capo. La signorina Lavinia guardò 
con aria di consapevolezza la signorina Clarissa, e cacciò 
un grosso sospiro. 

– Sorella Clarissa – disse la signorina Lavinia – dammi la 
mia boccettina. 

La signorina Lavinia si riconfortò annusando un po’ 
d’aceto aromatico, mentre io e Traddles la guardavamo 
con la maggiore sollecitudine, e poi continuò, con voce 
piuttosto fioca: 

– Mia sorella e io siamo state molto in forse, signor 
Traddles, sul partito da seguire relativamente alle simpa-
tie, o immaginarie simpatie di due giovanetti quali il vo-
stro amico Copperfield e nostra nipote. 

– La figliuola di nostro fratello Francesco – osservò la si-
gnorina Clarissa. – Se la moglie di nostro fratello France-
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sco avesse giudicato conveniente in vita (benché avesse 
indiscutibilmente il diritto di regolarsi come meglio le pa-
reva e piaceva) d’invitare la famiglia alla sua mensa, noi 
ora avremmo potuto conoscere meglio la figliuola di no-
stro fratello Francesco. Sorella Lavinia, puoi continuare. 

La signorina Lavinia voltò la mia lettera in modo da 
avere la soprascritta dalla parte sua, ed esaminò con 
l’occhialetto alcune note bene ordinate aggiunte di sua 
mano. 

– Ci sembra prudente, signor Traddles – ella disse – di 
metter questi sentimenti alla prova della nostra osserva-
zione. Per ora noi non ne sappiamo nulla, e non siamo in 
grado di giudicare quanto fondamento abbiano. Perciò 
siamo disposte ad acconsentire alla domanda del signor 
Copperfield, e a permettergli di farci visita. 

– Io non dimenticherò mai, care signorine – esclamai, 
sollevato da un peso immenso – la vostra grande bontà. 

– Ma – continuò la signorina Lavinia – ma noi preferi-
remmo di considerar le sue visite, signor Traddles, come 
fatte, per ora, a noi. Noi dobbiamo evitare di riconoscere 
qualsiasi impegno formale fra il signor Copperfield e no-
stra nipote, finché non abbiamo avuto l’opportunità... 

– Finché tu non abbia avuto l’opportunità, sorella La-
vinia... – disse la signorina Clarissa. 

– Come tu dici – approvò la signorina Lavinia, con un 
sospiro – finché io non abbia avuto l’opportunità di os-
servarli. 

– Copperfield – disse Traddles, volgendosi a me – tu 
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capisci, ne son sicuro, che nulla può essere più cagione-
vole e sensato. 

– Nulla! – esclamai. – Lo capisco perfettamente. 

– Nell’attuale stato di cose – disse la signorina Lavi-
nia, ricorrendo di nuovo alle note – e ammettendo le sue 
visite a questo patto solo, noi dobbiamo esigere dal signor 
Copperfield una assicurazione formale, sulla sua parola 
d’onore, che nessuna comunicazione mai di nessuna spe-
cie avrà luogo fra lui e nostra nipote a nostra insaputa. 
Che nessun progetto di nessuna specie sarà fatto sul conto 
di nostra nipote, senza il nostro consenso. 

– Senza il tuo, sorella Lavinia – s’interpose la signori-
na Clarissa. 

– Come tu vuoi, Clarissa – approvò la signorina Lavi-
nia rassegnata – senza il mio consenso personale... e senza 
che abbia ottenuto la nostra approvazione. Noi la mettia-
mo come una condizione espressa ed assoluta, che non 
dovrà esser in alcun modo negletta. Abbiamo desiderato 
che il signor Copperfield fosse accompagnato oggi da un 
suo amico di fiducia – con un inchino verso Traddles, che 
rispose con un altro inchino – per evitare qualunque dub-
bio o malinteso su questo punto. Se il signor Copperfield, 
o se voi, signor Traddles, sentite il minimo scrupolo nel 
farci questa promessa, vi prego di prender tempo per ri-
flettervi. 

Esclamai, in visibilio, che non avevo bisogno di neppure 
un minuto di riflessione. Mi legavo alla promessa che si 
esigeva, nella più fervida maniera; invocai la testimonian-
za di Traddles; e mi chiamai in anticipazione il più atroce 
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degli uomini se avessi mancato minimamente alla mia pa-
rola. 

– Piano – disse la signorina Lavinia, levando una mano – 
noi abbiamo deciso, prima di avere il piacere di ricevervi, 
di lasciarvi soli per un quarto d’ora, per darvi il tempo di 
riflettere. Permetteteci di ritirarci. 

Invano ripetei che non era necessario riflettere; esse insi-
stettero di volersi ritirare per il tempo specificato. Per 
conseguenza, i due uccellini uscirono saltellando con gran 
dignità, lasciandomi solo a ricevere le congratulazioni di 
Traddles, e a sentirmi come trasportato al settimo cielo. 
Allo spirar del termine precise d’un quarto d’ora, esse 
riapparvero con la stessa dignità con la quale erano scom-
parse. Se n’erano andate frusciando, come se i loro vestiti 
fossero fatti di foglie d’autunno, e rientrarono frusciando 
nello stesso modo. 

Io allora mi obbligai ancora una volta di osservare la con-
dizione prescritta. 

– Sorella Clarissa – disse la signorina Lavinia – il resto a 
te. 

La signorina Clarissa, disgiungendo le braccia per la pri-
ma volta, prese le note e le guardò. 

– Noi saremo liete – disse la signorina Clarissa – d’avere 
il signor Copperfield a desinare con noi ogni domenica, se 
questo non lo disturba. Desiniamo alle tre. 

Io m’inchinai. 

– Durante la settimana – disse la signorina Clarissa – noi 
saremo liete d’avere il signor Copperfield al tè con noi. 
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Prediamo il tè alle sei e mezzo. 

M’inchinai di nuovo. 

– Due volte la settimana – disse la signorina Clarissa – ma 
regolarmente non più di due volte. 

M’inchinai di nuovo. 

– La signora Trotwood: – disse la signorina Clarissa – 
menzionata nella lettera del signor Copperfield, forse ver-
rà a visitarci. Quando le visite sono utili all’interesse di 
tutte le parti, noi siamo felici di riceverle e restituirle, 
Quando è preferibile per tutte le parti che non si facciano 
visite (come nel caso di nostro fratello Francesco e della 
sua famiglia), è una cosa diversa. 

Assicurai che mia zia sarebbe stata orgogliosa e incantata 
di fare la loro conoscenza; benché debbo confessare che 
non fossi assolutamente sicuro che esse si sarebbero tro-
vate insieme con grande soddisfazione. Stabilite dunque 
tutte le condizioni, espressi la mia riconoscenza col mag-
gior fervore; e prendendo la mano, prima della signorina 
Clarissa, e poi della signorina Lavinia, me le portai, l’una 
dopo l’altra, alle labbra. 

La signorina Lavinia poi si levò, e pregando Traddles di 
aspettarci per un minuto, mi chiese di seguirla. Ubbidii 
tremando, e fui condotto in un’altra stanza. Ivi, dietro la 
porta, col viso contro il muro, trovai la mia diletta che si 
chiudeva le orecchie; e Jip nello scaldavivande con la te-
sta fasciata in un tovagliuolo. 

Oh. com’era bella nelle sue gramaglie, e come sospirò e 
pianse in principio, rifiutandosi di uscire dal suo cantuc-
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cio. E quando finalmente ne uscì, come fummo felici en-
trambi, e in che estasi fui quando Jip, cavato dallo scalda-
vivande e restituito alla luce, si mise a sternutare dispera-
tamente, e fummo tutti e tre felici! 

– Mia dilettissima Dora! Ora veramente mia per sempre. 

– Oh, lasciami – implorò Dora – per carità! 

– Non sei mia per sempre, Dora? 

– Sì, certamente, ma ho tanta paura. – Paura di che, 
mia cara? 

– Sì, paura! Non mi piace... – disse Dora. – Perché non se 
ne va? 

– Chi, vita mia? 

– Il tuo amico – disse Dora. – Che c’entra lui? Che stupi-
do che dev’essere! 

– Amor mio! – (Non v’era nulla di più vezzoso dei suoi 
modi infantili.) – È un giovane d’oro. 

– Ma noi non abbiamo bisogno di giovani d’oro! – ella 
disse, facendo un po’ il broncio. 

– Oh, cara! – ripresi. – Imparerai a conoscerlo e gli vorrai 
molto bene. E ti verrà presto a trovare mia zia, e le vorrai 
molto bene, quando la conoscerai. 

– No, per carità, non farla venire – disse Dora dandomi un 
piccolo bacio inorridita, e giungendo le mani. – Non farla 
venire. So che è una brutta vecchia scontenta. Non farla 
venire qui, Doady! – il che era un vezzeggiativo di Davi-
de. 

Era inutile far delle rimostranze, allora; così risi, e 
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l’ammirai, innamoratissimo e felicissimo; ed ella mi mo-
strò il nuovo gioco appreso da Jip, che stava ritto in un 
angolo sulle gambe posteriori – cosa ch’esso dimostrò di 
saper fare soltanto per la durata d’un lampo, ricadendo 
subito sul pavimento – e non so quanto tempo sarei rima-
sto lì, dimentico di Traddles, se non fosse entrata la signo-
rina Lavinia a condurmi via. La signorina Lavinia voleva 
bene a Dora (ella mi disse che Dora era esattamente 
com’era stata lei a quell’età... aveva dovuto, certo, cam-
biarsi molto), e trattava Dora come se fosse stata un ba-
locco. Io cercai di persuader Dora di venire a conoscere 
Traddles, ma ella si rifugiò in camera sua, e si chiuse a ca-
tenaccio; così tornai da Traddles senza di lei, e ce ne 
uscimmo insieme. 

– Nulla può essere più soddisfacente – disse Traddles – e 
quelle due vecchiette sono della buona gente, certo. Non 
mi sorprenderei se tu t’ammogliassi parecchi anni prima 
di me, Copperfield. 

– Sofia sa sonare qualche strumento, Traddles? – chiesi, 
nell’orgoglio del mio cuore. 

– Conosce abbastanza il pianoforte per dar lezione alle sue 
sorelline – disse Traddles. 

– E canta anche? – chiesi. 

– A volte canta anche delle ballate, per divertir gli altri, 
quando sono un po’ melanconici – disse Traddles. – Ma 
nulla di molto fine. 

– Non canta accompagnandosi con la chitarra? – dissi. 

– Oh, cielo, no! 
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– Non dipinge? 

– No – disse Traddles. 

Promisi a Traddles di fargli sentir cantare Dora, e di mo-
strargli i fiori ch’ella dipingeva. Egli disse che ne sarebbe 
stato lietissimo, e ce n’andammo a casa a braccetto, allegri 
e felici. Lo incoraggiai a parlarmi di Sofia, ed egli lo fece 
con una fiducia che mi commosse. La paragonai fra me e 
me con Dora, con notevole mia soddisfazione intima; ma 
pure dovevo candidamente ammettere che, per Traddles, 
Sofia era un’eccellente ragazza. 

Naturalmente a mia zia fu subito riferito l’eccellente risul-
tato della conferenza, e quanto vi era stato detto e fatto. 
Ella fu lieta di vedermi lieto, e promise di andare senza 
indugio a visitare le zie di Dora. Ma quella sera metteva 
tanta ostinazione a passeggiare su e giù nelle due camere, 
mentre io scrivevo ad Agnese, che cominciai a pensare 
che avesse in animo di camminar fino alla mattina. 

La mia lettera ad Agnese fu ardente e riconoscente. In essa 
le narravo i buoni effetti da me ottenuti seguendo i suoi 
consigli. Ella mi rispose a volta di corriere, con una lettera 
speranzosa, piena di buon senso e di buon umore. Da quel 
momento ella mi si mostrò sempre di buon umore. 

Ero più che mai occupato, ora. Putney era lontano da Hi-
ghgate, dove mi recavo tutti i giorni, e pure desideravo 
andarvi più spesso che mi fosse possibile. Siccome non 
c’era assolutamente modo di approfittare dell’ora del te, 
riuscii ad ottenere dalla signorina Lavinia il permesso di 
andare il pomeriggio del sabato, senza detrimento delle 
mie domeniche privilegiate. Così, la fine d’ogni settimana 
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rappresentava per me un termine delizioso; e passavo tutti 
gli altri giorni nell’attesa di quei due. 

Fui straordinariamente sollevato nel vedere che mia zia 
e le zie di Dora se la intendevano, dopo tutto, molto me-
glio che io non avessi sperato. Mia zia fece la visita pro-
messa dopo pochi giorni, le zie di Dora gliela restituirono 
in buona e debita forma. Quelle loro visite si rinnovarono, 
ma in maniera più amichevole, generalmente a intervalli 
di tre o quattro settimane. So che mia zia scompigliava 
molto le zie di Dora, col non tener conto della dignità 
d’una carrozza, e con l’andare a piedi a Putney in ore in-
tempestive, come appena dopo la colazione o un quarto 
d’ora prima del tè; come pure col portare il cappellino nel-
la maniera che meglio le faceva comodo, senza piegarsi 
minimamente ai pregiudizi della moda. Ma le zie di Dora 
s’abituarono subito a considerar mia zia come una donna 
eccentrica e di maniere alquanto maschili, ma di forte in-
telletto; e benché facesse di tanto in tanto arricciare il naso 
alle zie di Dora, con l’esprimere opinioni eretiche su vari 
punti di etichetta, mia zia mi voleva troppo bene per non 
sacrificar qualcuna delle sue singolarità all’armonia gene-
rale. 

Il solo individuo della nostra brigata, che positivamente 
rifiutava d’adattarsi alle circostanze, era Jip. Non vedeva 
mai mia zia senza mettere immediatamente in mostra tutti 
i denti, e rifugiarsi sotto una sedia a brontolarvi senza po-
sa, dando di tanto in tanto un guaito, come se la presenza 
di lei fosse veramente di troppo per i suoi sentimenti. Era-
no stati provati con lui tutti i trattamenti possibili e imma-
ginabili: carezze, sgridate, percosse, passeggiate a Buc-
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kingham Street (dove esso si slanciava immediatamente 
sui due gatti, con gran terrore di tutti i presenti); ma non si 
poté mai persuaderlo a tollerare la compagnia di mia zia. 
A volte giudicava d’aver sormontato ogni avversione, e si 
mostrava amabile per qualche minuto; ma ad un tratto le-
vava su il naso, e si metteva ad abbaiare in modo, che non 
c’era altro rimedio che bendarlo e metterlo nello scaldavi-
vande. Finalmente, Dora, tutte le volte che si annunziava 
una visita di mia zia, lo avvolgeva in un tovagliuolo e ve 
lo andava a chiudere senz’altro. 

Una cosa mi turbava molto, anche in questa dolce maniera 
di vita: che Dora fosse unanimemente considerata come 
un balocco o una bambola. Mia zia, con la quale ella gra-
datamente si era fatta familiare, la chiamava sempre il suo 
fiorellino; e il piacere della vita della signorina Lavinia 
era di passare il tempo a vezzeggiarla, arricciarle i capelli, 
ornarla, e trattarla come una bambina viziata. Ciò che fa-
ceva la signorina Lavinia, veniva per naturale conseguen-
za imitato dalla sorella. Mi sembrava strano; ma tutti trat-
tavano Dora quasi nel modo com’ella trattava Jip. 

Risolsi di parlarne a Dora; e un giorno che eravamo usciti 
a passeggio (perché ci era stato concesso dalla signorina 
Lavinia, dopo un po’, d’uscire a spasso soli), le dissi che 
avrei desiderato ch’ella si facesse trattare diversamente. 

– Perché sai, cara – soggiunsi, – oramai non sei più una 
bambina. 

– Ecco! – disse Dora. – Ora cominci a brontolare. 

– A brontolare, amor mio? 

– Son trattata con tanta amorevolezza che io sono felicis-
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sima – disse Dora. 

– Ma, dilettissima mia – dissi – saresti felicissima anche 
se tu fossi trattata ragionevolmente. 

Dora mi diede uno sguardo di rimprovero – che incante-
vole sguardo! – e poi si mise a singhiozzare, dicendo che 
se io non le volevo bene, perché avevo tanto desiderato 
d’esser suo fidanzato? E perché non me n’andavo subito, 
se non potevo sopportarla? 

Che potevo fare, se non asciugarle le lagrime coi baci, e 
ripeterle che l’adoravo? 

– Io so d’ essere affettuosissima – disse Dora: – tu non 
dovresti essere crudele con me, Doady. 

– Crudele, amor mio! Come se volessi... o potessi... esser 
crudele con te! 

– Allora, non mi trovare dei difetti – disse Dora, atteg-
giando la bocca come a un bocciuolo di rosa – e sarò sa-
via. 

Un momento dopo fui giubilante perché mi chiese, di sua 
spontanea volontà, di darle il Libro di cucina, del quale le 
avevo parlato una volta, e d’insegnarle a tenere il libro dei 
conti, come le avevo anche una volta proposto. Alla mia 
visita successiva le portai il volume (l’avevo fatto rilegare 
elegantemente, per dargli un aspetto più allettante); e 
mentre ci aggiravamo fra i campi, le mostrai un vecchio 
libro di conti di mia zia; e le diedi un taccuino, e un bel 
portamatita, e una scatola di matite, perché cominciasse 
ad esercitarsi nella registrazione delle entrate e delle usci-
te. 
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Ma il Libro di cucina diede il mal di capo a Dora, e le ci-
fre la fecero piangere. Non si volevano sommare, essa dis-
se. Così le aveva cancellate, per disegnare mazzolini di 
fiori, e pupazzetti che rappresentavano me e Jip su tutti i 
fogli del taccuino. 

Allora, mentre si andava a passeggio, il pomeriggio del 
sabato, cercavo giocosamente d’impartirle verbalmente 
delle nozioni di economia domestica; e, per esempio, pas-
sando innanzi a una bottega di macellaio, le dicevo: 

– Facciamo l’ipotesi, mia cara, che noi fossimo già sposa-
ti, e che tu dovessi comprare una spalla di castrato per il 
desinare. Sapresti come comprarla? 

Il viso della mia piccola Dora diventava scuro, e atteggia-
va di nuovo la bocca a un bocciuolo di rosa, come se pre-
ferisse di chiudere la mia con un bacio. 

– Sapresti come comprarla, cara? – ripetevo, dandomi 
quasi l’aria d’essere inflessibile. 

Dora pensava un poco, e poi rispondeva, con un accento 
che pareva quasi di trionfo: – Se il macellaio me la sa 
vendere, che necessità c’è che io la sappia comprare? Che 
domande sciocche che mi fai! 

Così quando una volta dissi a Dora, con un’occhiata al Li-
bro di cucina, che cosa avrebbe fatto, se fossimo già spo-
sati, quando io le avessi chiesto di farmi un buon stufato 
all’irlandese, essa mi rispose che lo avrebbe detto alla 
domestica; e poi mi afferrò fra le manine le braccia, e rise 
con tanta grazia che era una vera delizia vederla; 

Per conseguenza, il principale uso al quale servì il Libro 
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di cucina, fu di esser messo in un angolo per far da piedi-
stallo a Jip. Ma Dora fu così lieta, quando esso imparò a 
starvi di sopra, senza tentar di andarsene, o nello stesso 
tempo a tener il portamatita in bocca, che io fui soddisfat-
to di aver fatto quella spesa. 

E ritornammo alla custodia della chitarra, e al disegno dei 
fiori, e alle canzonette sulla gioia di danzar sempre, tra la 
là! ed eravamo felici tutta la settimana. Di tanto in tanto 
pensavo di avventurarmi a dire alla signorina Lavinia, che 
essa trattava la diletta del cuor mio un po’ troppo come un 
balocco; e a volte mi ridestavo, per dir così, meraviglian-
domi di scoprire che ero caduto nel difetto generale, trat-
tandola anch’io come un balocco. – a volte, ma non spes-
so. 


