Passano i giorni. Sbatte la vela sulla nave.
Si spezza la cima. Non li abbiamo annaffiati gli alberi.
L’altr’anno seccarono né un frutto né una foglia.
Le donne sono invecchiate in fretta. Piccole lumache
salgono sui muri. Un giorno che scendemmo
a pulire, una buona volta, il pozzo niente;
una frescura sorda e un mucchio di secchi arrugginiti.
Li tirammo fuori uno per uno. Il pozzo era prosciugato.
29 maggio 1968.
Ghiannis Ritsos
da: Ghiannis Ritsos, Pietre Ripetizioni Sbarre
a cura di Nicola Crocetti, prefazione di Louis Aragon,Crocetti Editore